CENTRE D'ETUDES PSYCHO-BATAVES

Le Dan n'en voudrait pas

La chose est maintenant établie depuis longtemps : Steely Dan est le groupe punk ultime. Mais il y a beaucoup de choses qu'ils n'auraient jamais accepté en studio et c'est sur ces imperfections techniques et sonores que se sont penchés Jeanpop2 et M. Poire, Holmes et Watson du rock sixties.  Et ils ont bien fait leur job, car ce sont des pros.  

Bunker Hill "Little red ridin' hood"

Dean Carter "Jailhouse rock"

The Purple Underground "Count back"

Gene Willis and The Aggregation

General Crook "Do it for me"

Sir Guy and The Rocking Cavaliers "Funky Virginia"

Frank Howard "Judy"

The Shan Dells "Please stay"

The Cryin' Shames "Please stay"

Paul, Ritchie and The Cryin' Shames "Come on back"

The Del-Vetts "Last time around"

The Other Side "Out my light"

The Little Bits "Girl give me love"

The Hearsemen "Don't be late"

Betty Harris "Break in the road"

The Red Squares "You can be my baby"

I 5 Monnelli "Balbettando"

The Missing Links "You're driving me insane"

The Baptist Generals "Pats the rub"

Thee Midniters "Jump, jive and harmonize"

The Syndicats "Crawdaddy Simone"

The Beathovens "Summer sun"

I Principi "Diabolik"

The Colony "Pseudo psycho intuition politician"

Vous pouvez écouter l'émission en direct tous les mercredis de 20h à 21h30 sur le site de radio campus Orléans (voir les liens). Vous avez grand intérêt à le faire. Vous pouvez également l'écouter à n'importe quel moment ici!!! 

            Acculé à la honte de devoir justifier pour autrui et pour moi-même l'orthodoxie de ma croyance, je me dirigeai vers le compartiment secret, plaçai les pièces du jeu d'échecs, m'emparai du disque de The Illusions, ajustai la vitesse de lecture et jouai "Wait Til The Summer". Le ridicule de cet empressement ne doit pas faire oublier que mon identité allait probablement vaciller et voler en miettes s'il s'avérait que le curieux phénomène noté plus avant dans la journée ne se répétait pas, prouvant ainsi que Boulter Lewis, amolli par la retraite et le sirop d'érable, avait déchu au rang de hippie mystique misérable. Alors le froid de l'épée me glaça à nouveau. Mais cette fois, j'éprouvai un bonheur et un soulagement infinis. Non seulement le froid demeura et me permit de vérifier qu'il n'était pas le produit de mon esprit, car l'air se soulevait par masses au moindre souffle, les vitres étaient dépolies, le mercure baissait à vive allure, mais surtout la forme d'un buste surmonté d'un heaume se profila  juste en-dessous du plafond, dans un halo aveuglant et crêpé sur les bords. Soudain le buste se para de traits que je connaissais bien, et un choeur des deux sexes explosa, attestant l'origine chrétienne de ce prodige, comme si le chant avait voulu tracer un corridor céleste reliant l'apparition à son jardin. La voix familière, avec une résonance telle qu'aucun studio de New York, entre 1963 et 1965, ne sut l’approcher, la voix tonna depuis sa haute résidence ce que nul homme, hormis l'auteur, ne devait entendre : " Boulter, mon apparition est l'oeuvre de Richard Thorpe. Ainsi s'était matérialisé le Graal aux yeux chrétiens de Galahad le Pur. La puissance sensorielle du prodige doit être éprouvante pour celui qui le contemple et je ne peux hélas ni voiler l'éclat de mon image ni diminuer le volume du choeur. Tes sens seront donc amoindris et aucune médecine, je dois l'avouer, ne les restituera dans leur primeur. Boulter, comprends-moi, ma vanité ne pouvait résister à pareille mise en scène ! Boulter, défie-toi de ce que ton corps exige ! Me pardonnes-tu ? Boulter, mon très vieil ami, que j'ai trahi et négligé, à qui j'ai manqué de la plus élémentaire reconnaissance pour ses conseils spirituels et son soutien matériel, Boulter, on m’a assassiné ! Non, ne pense pas qu’il s’agit là d’une manœuvre, je suis, comme tu le sais, un être de peu d’ironie et de peu de ruse, nul ne saisit moins que moi les entrelacs passionnels et judiciaires d’un film noir de 1947, et parce que je ne m’y entends guère en double entendre, pas une réplique de Robert Mitchum ne fut claire pour moi, certes je pouvais participer de la malice d’un Rex Harrison ou de la fière détresse d’un Stewart Granger mais Robert Mitchum, lui, dont j’eusse aimé qu’il fût le parrain ou même le père du fils que je n’ai pas eu, Robert Mitchum m’est resté impénétrable et avec lui, tout un art de la conversation qui est l’art de la conversation de 1947, assemblage net d’humour, de mélancolie et de concision, difficile assemblage dont je ne me suis pas rendu maître parce qu’il me manquait l’étoffe de la poisse, même à présent que je suis mort, assassiné, je ne parviens pas à me hisser au tragique Mcwellback qui définit aussi bien cet art de la conversation de 1947, que Robert Mitchum pratiquait, imperturbable et invincible. La mort, Boulter, s’est réjouie de trouver en moi l’héritier naturel de ces revenants vengeurs et bilieux dont nous lisions les contes avec émerveillement et frayeur à la fois. Je suis un fantôme du Nord, Boulter. Ne crains pas d’être ici le jouet d’une illusion ou d’un désir refoulé : mon essence est telle que tu ne saurais m’avoir convoqué sans que je l’eusse voulu. Comme l’idée de Dieu est trop sublime pour être le produit d’une ratiocination, Randall Webb est trop Psycho-batave pour être le fruit d’un rêve. Boulter ! Pars interroger les principaux témoins de mon assassinat, apprends-leur que je n’ai pas décédé de mort naturelle et qu’il y avait à bord de la croisière un meurtrier ! Un expert en poisons. Oui, Boulter, je peux t’affirmer que du poison a coulé dans mes veines. Ah ! J’ai cru un instant être woody guthrie et puis, la douleur a annihilé ma conscience. Sache ceci, mon ami : mon meurtrier était dépourvu de Pat. Adieu, Boulter. »

            De nouveau, je pleurais, mais les larmes qui barraient mon visage avaient changé leur signe. Elles coulaient maintenant douces et abondantes, fraîches et lumineuses, les larmes héroïques qui ne comparent leur sel qu’à celui des sources montagneuses où l’on puise l’eau des bassins, l’eau des haciendas et des vieux palais andalous, dont on contemple mollement, avec désintérêt parfois, l’égale surface depuis l’ombre d’une galerie, cette eau de la Victoire qui inonde la joue de la Justice, je la rapportai au vers « We’ll forget the tears we cried » de « Wait Til The Summer », et je sus qu’elle en formait non pas l’idéale antithèse, mais l’idéale solution : oublions ces larmes de tristesse et accueillons d’autres larmes.

            A mesure que mes tempes blanchissent et que mes muscles se raidissent, ma mémoire et ma réceptivité aux plus infimes nuances de la sensation imaginative améliorent leurs facultés. Mes fonctions d’officier de police toucheront bientôt à leur fin et il est temps pour moi de me détacher de toute velléité d’action pour m’adonner à l’étude patiente de mes souvenirs. Non que j’incline à célébrer le passé mais la somme d’expériences et de pensées qui me constitue est suffisamment conséquente pour que je doute d’en avoir tiré les meilleurs enseignements. Il me faut examiner ce que j’ai traversé et en saisir la logique ainsi que la signification. Une vie sans doute ne suffit pas à épuiser les richesses du Psycho-batave, mais je veux terminer la mienne dans un état avancé de connaissances. A cette fin, j’ai aménagé une bibliothèque où les quelques milliers de disques que je possède ont trouvé un espace qui leur convient : les meubles qui les soutiennent sont finement sculptés, la lumière qui les baigne est authentiquement italienne, les murs roses même solidement charpentés semblent exhaler une fragilité de cristal. Au centre de la pièce j’ai disposé un minuscule guéridon où l’on peut feuilleter le registre ainsi que le catalogue commenté, préparé par mon ami européen, le sensible Sred Sweign. La pièce forme un carré à l’intérieur duquel les cloisons internes dessinent un dédale. Il était évident que la forme circulaire soit proscrite, les coudes et les angles devaient abonder. Pour peu que l’on visite chaque rayonnage, on tombera sur une chaise Récamier tendue de velours émeraude, devant laquelle un tourne-disque a été installé. Là je prends place et diffuse les chansons qui ont jalonné mon initiation au Psycho-batave ; je planifie l’ordre de passage en songeant que le chiffre peut se révéler déterminant. Mon épouse, qui me juge avec une sévérité accrue depuis que je ne matraque plus les amateurs de reggae et de skate-core, raille mes précautions en avançant, avec pertinence, que mon souci cabalistique du chiffre est une tare de hippie, que je devrais donc essayer d’écouter tel disque de The Cindermen les pieds nus, avec un casque d’aluminium ou bien faire brûler un bâton d’encens devant un portrait d’Allen Ginsberg. « Je n’ai pas épousé jery garcia que je sache ! ».

            Faisant fi de l’humeur rogue de mon épouse, je perfectionnais le système de ma bibliothèque par l’apposition de rails. Ainsi je pouvais dissimuler les disques dont j’étais le moins fier et dont je ne craignais pas que l’obscurité les déformât. Je plaçai également une échelle me permettant d’accéder aux disques les plus précieux, placés au sommet de chaque étagère afin de se régénérer dans la lumière d’Italie. Quant aux disques dont la beauté pouvait rendre fou et meurtrier, je les nichai dans un compartiment secret dont l’ouverture serait commandée par une série de mouvements précis sur l’échiquier des Indes que m’avait offert Sean Bonniwell. Si l’on s’avisait de forcer le compartiment, manuellement ou bien à l’aide de technologies raffinées, il exsuderait du compartiment un poison arabe assez subtil pour engourdir les sens de l’agresseur. C’est là que j’allai trouver le très imposant 45 tours de The Illusions : « Wait Til The Summer », qui me paraissait ce soir-là magiquement indispensable. Il n’est pas rare que l’on fasse consister en une capsule musicale la noblesse d’un paysage ou la perfection d’un instant, mais que dire d’une capsule qui ne renfermerait qu’un événement, le nom que je donnerais à une sensation intellectuelle ? Et une sensation intellectuelle qui ne serait causée ni par un épisode biographique ni par une carte d’aventures encore moins par un réseau d’images, quelle serait-elle ? Précisément, ce type spécifique de sensation naît de ces quelques disques qui tapissent mon compartiment secret. S’il faut la circonscrire, je dirais qu’elle se ramène à un phénomène de la Nature, à une force primordiale et suprahumaine. C’est la propulsion ou le tourbillon de Ken Williams sur « Come Back », la compression de The Painted Ship sur « And She Said Yes », l’enveloppement sur « Depression » de The Specters, le glissement sur « Shades Of Blue » de The Werps, la résistance sur « The Payback » de James Brown, et la gracilité sur « Wait Til The Summer » de The Illusions, dont le patronyme suscite la raillerie chez les gras imbéciles. Oui, cette gracilité que rien n’entrave, pas même le texte insipide qui, bien au contraire, déréalise un peu plus la musique, cette gracilité appartient à la Nature. « Wait Til The Summer » semble à première écoute posséder quelques affinités avec le canonique « Eight Shades Of Brown » de The What Fours : la joliesse mélodique, la suite d’accords mineurs, les arpèges inquiétants, la force un peu écrasante des instrumentistes. Mais une seconde écoute révèle des différences plus profondes qui ne sont pas des différences formelles et qui tiennent à la signification de la musique : « Eight Shades Of Brown », comme l’avait établi Randall Webb (lire l'article), est le produit d’un lieu, la Nouvelle Angleterre, ses forêts, dont il extrait d’anciennes terreurs, de sombres infamies, tandis que « Wait Til The Summer », d’une puissance descriptive moindre, s’élève au-delà de tout percept et capte un mouvement primitif de l’Univers. Là réside la véritable capacité d’abstraction d’un art moderne, que presque tout sépare de la richesse évocatrice ou de l’idéalisme d’un art classique, d’un art de la représentation. Et puisque, manifestement, The Illusions voulaient être The Byrds, leur génie s’en trouve rehaussé : The Byrds, qu’il n’est pas question ici de fustiger, n’ont fait que tendre vers l’abstraction sans jamais l’atteindre, toujours rivés à une actualité hip, au psychédélisme rampant de leur fardeau David Crosby, qui pourtant enseigna aux autres membres le chant en harmonie.

From the collection of Boulter Lewis

            Je songeai à tout cela quand au moment de baisser le bras de la platine, je remarquai que la vitesse se réglait comme par enchantement sur la vitesse 33 tours. Le disque commençait à tourner et j’enrageai déjà d’écouter au ralenti le beat vaillant et magnifique de la batterie. Je tentai de modifier la vitesse mais la commande m’opposait une étonnante résistance. Puis ce fut un froid, comme le tranchant d’une épée, qui me parcourut l’échine, quand je pus enfin obtenir le bon réglage. Pensif, je m’absorbai néanmoins dans l’écoute de « Wait Til The Summer ». Le soir venu, je m’ouvrai à mon épouse des signes funestes que le disque de The Illusions avait émis. Sa réaction me confirma dans l’idée que je devais la faire supprimer lors de nos prochaines vacances d’été, aux Iles Caïman : « Mon pauvre Boulter, tu manques d’activités sexuelles, voilà tout, et ce n’est pas moi qui te comblerai, j’estime en avoir assez fait. Libre à toi de te comporter en hippie guetteur de présages, tant que tu me laisses en dehors de ça. Oh regarde ! Un documentaire sur le Cachemire ! Tu pourras t’instruire, n’est-ce pas merveilleux ? Allez, on s’assoit en tailleur et on regarde ! Et si tu as faim, il y a des galettes de maïs, elles viennent d’une ferme, une vraie avec des gens velus et malodorants. Hi ! Hi ! Hi ! Mon mari est un hippie ! Un fumier de hippie ! A la chasse !!! Je te laisse, Mahatma Lewis, je vais chez ma mère. Salut Frère !”. Je me réfugiai dans ma bibliothèque, en larmes comme un prince Italo-américain de Northern soul.

Le 20 08 2005

«  SALUT CHAPEAU, DISCIPLES DU PAT,

C’est en tant que récemment promu directeur du bureau 459 du centre d’études psycho-bataves, que je me permettrai de prendre la plume.

Je serai bref, efficace et concis. Je me dois de reprendre les choses en main ! Car quand j’entends dire ici et là que le Pat serait une histoire de chevelure ou de tour de taille ou que sais je encore… Ceci devient intolérable, à plus forte raison que le support de diffusion qu’est le blog de sa Majesté JeanPop2 est d’une qualité indiscutable !

Donc, pour aller droit au but, il y a ceux qui ont le Pat et ceux qui ne l’ont pas ! Irait-on mettre en doute la négritude des Africains ? Non, et bien il en va de même pour les possesseurs (et non propriétaire) de Pat !  

D’autre part, ne croyez pas que ma venue sera accompagnée de réformes en tout genre (il n’est pas à l’ordre du jour que les femmes se voient affublées de Pat). Encore une fois, il y a la Pat liste officielle et l’Anti-Pat liste non moins officielle. Il faudra dorénavant vous y référer scrupuleusement. Car n’oubliez pas, le Pat n’est pas histoire de style ou d’allure, c’est une ATTITUDE !! »

Keep Da Pat !

Jean Pat, bureau 459 du centre d’études psycho-bataves.

Jean Pat

1. La Naissance

En 1964, Marvin Marty, adolescent gauche et impopulaire, étudie le cinéma à l’Université de Virginie. Il ne montre guère de disposition pour les compétitions sportives, encore moins pour les batailles électorales et ne parvient pas à intégrer la moindre fraternité : même étudiant de troisième année, il est rituellement insulté par les nouveaux venus qui gagnent ainsi le droit de rentrer dans leurs clubs respectifs. Marvin Marty sait au fond de lui-même que ces rebuffades tendent à prouver qu’il ne finira pas sa vie dans la peau d’un square et qu’elles le destinent en outre à devenir une Légende dans son Etat natal. C’est pourquoi Marvin Marty devient le premier organiste des inoubliables Talismen. Or ceux-ci ne pouvant souffrir sa laideur et son grand âge (23 ans) l’évincent avant l’enregistrement du légendaire « She Was Good » dont il co-signe néanmoins les paroles. Cet échec signe le début de son implication totale et effrénée dans la connaissance et la pratique du cinéma. Marvin Marty, qui a très tôt constaté chez lui l’absence de tout charisme, songe combien douce et ferme doit être la sexualité d’un metteur en scène quand on la compare au brusque déchaînement de la sexualité d’une Légende dans son Etat natal. Cette pensée tiendra lieu de consolation et bientôt de credo esthétique. En 1981, sur le tournage de son dernier long métrage Have Some More Wine, Suzy Joe, Marvin Marty, que la mort va faucher dans quelques mois, déclare : « Oui, l’instant Psycho-batave m’a toujours fui. A la place, j’ai imposé une rigueur et une concentration, qui, elles, ont au contraire toujours fui mes modèles. » Marvin Marty puise l’essentiel de ses références dans le cinéma de la MGM et dans celui de la RKO. Il méconnaît ou affecte de méconnaître les cinémas européen et asiatique, à l’exception de Mario Bava et d’Akira Kurozawa. Plus saillant, il se tient à l’écart des débats théoriques qui passionnent alors ses camarades et pendant que le journal des étudiants glose sur Robert Bresson et la morale franciscaine du travelling avant, Marvin Marty, cocaïnomane dès l’été 1966, se repaît de films de cavalerie et de pirates des Mers du sud.

Pour lire l'intégralité de l'article, cliquez ici

Jean Pop 2, Chers amis

                L’unité de la personnalité et de la vie de Randall Webb n’apparaît qu’à ceux qui lui ont témoigné suffisamment d’amour et d’admiration pour en saisir la forte ossature. Certes, plusieurs parmi nous ne l’ont fréquenté que durant de brèves périodes, et peu, à la vérité, peuvent s’enorgueillir de l’avoir côtoyé sur de longues périodes. Randall Webb qui, je le répète, a mené une existence parmi les plus cohérentes, une existence dédiée aux plaisirs de la recherche et de l’action Psycho-batave, Randall Webb a toujours pris soin de se défausser de ses compagnons de route, et ceux-ci n’avaient alors pour ressource que de l’observer à distance ou de recueillir le témoignage de nouveaux pèlerins. Ainsi, par un effort de recoupement, peut-on aujourd’hui rassembler en un nœud indémêlable les très nombreuses incurvations et sinuosités de son parcours. J’ai eu le privilège insigne de guider les derniers efforts vers la lumière de notre ami défunt. Vous, Poire, m’avez immédiatement précédé, mais dérouté par ce que vous avez dédaigneusement baptisé « la psychose russe » de Randall Webb, votre intérêt a fléchi dès notre départ de Copenhague. Vous, Jean Pop 2, avez nourri une compréhension exacte de la jeunesse de Randall Webb par le biais le plus illustre, j’entends celui de la littérature. Vous, Sred Sweign, avez connu Randall Webb d’une manière qui reste à déterminer mais qui, vraisemblablement, procède par éclipses ou plutôt éclairs instantanés, en quoi vous avez fait écho à l’une des passions juvéniles majeures de notre ami, celle qu’il vouait avec une intensité qui ne souffrait aucun relâchement à l’œuvre de The What Fours : « Eight Shades Of Brown ». Enfin, notre frère américain, l’officier Boulter Lewis a, lui, assisté et même stimulé Randall Webb entre l’année 1966 et l’année 1971, c’est-à-dire qu’il a été le témoin et le catalyseur de la floraison spirituelle du grand écrivain Psycho-batave. Pour ce qui est de la période 1971/1982, ce que nous nommons la Nuit de Randall Webb, personne hélas ne fait entendre sa voix, sinon celle, qui nous parvient d’outre-tombe, du metteur en scène Marvin Marty, l’auteur de Sad Was The Wine. D’après les Mémoires de Maurizio Benutto et le témoignage de son fils, Maurizio Benutto Jr, Marvin Marty et Randall Webb, pourtant jamais en présence l’un de l’autre, songeaient souvent, du moins en ce qui regarde Marvin Marty, à ce que l’autre pouvait faire, penser et aimer. Les storyboards et le scénario manuscrit de Wine Killing ! sont émaillés de références cryptiques à Randall Webb. De même, un article de 1973 de Randall Webb, paru dans une revue du Montana sur la chasse à l’ours, mentionne Keep The Wine Alive. Tous ces hommes, aussi divers soient-ils, riches ou pauvres, Américains ou non, seront bientôt égaux, quand leur histoire aura fui de la mémoire de l’humanité. Or nous pensons ici que l’œuvre de Randall Webb, promise à une reconnaissance mondiale et dont la révélation affectera le cours des événements, modifiera la perception générale que nous avons du temps et de l’esprit, cette œuvre assurera notre salut, à nous qui en avons chanté les louanges et en avons, pour une part seulement, saisi le développement et le sens.

(Randall Webb en 1964)

                Alors n’ayez crainte. Ne pleurez pas celui qui depuis plusieurs décennies a écarté le spectre de la Mort, celui dont la Mort n’a plus voulu et qu’elle ne saurait jamais gagner à sa sinistre cause, parce que Randall Webb dès 1965, par la grâce du fluide Psycho-batave, s’était élevé au-delà de la contingence. Et ne pleurez pas les vies dont aucune puissance ténébreuse ne vous dépouillera dès lors que vous avez reçu la parole sanctificatrice de Randall Webb. Aujourd’hui est fête et je ne souhaite pas voir Jean Pop 2 retirer la gaine de son sceptre, ni Sred Sweign mettre un terme à ses accouplements lacrymaux pendant que je vous console avec l’ultime intuition Psycho-batave de Randall Webb. Car les mots sur lesquels Randall Webb a pris congé de sa somptueuse forme terrestre ne manqueront pas d’atteindre votre cœur : « Land beyond the moon, I’m on my way to you ». Ces vers trouvent leur origine dans une chanson de The Motions. Ce sont ces mots qui ont donc servi de sésame à Randall Webb.  J’ignore quelle place « Land Beyond The Moon » a occupé dans la jeunesse puis dans la vie adulte de Randall Webb. Il est vrai que notre ami s’était fait une spécialité des reniements. Un attachement tôt contracté pour une musique, quelle qu’elle soit, ne conduit généralement qu’à un enfermement dans une religion. Ce n’est qu’ensuite lorsque telle musique ouvre non pas le champ de toutes la musiques mais l’espace d’un genre musical ou d’une époque de création que l’on sait notre goût formé et notre pensée prête à enfanter des pensées de valeur. Alors telle passion précoce pour un groupe anodin qui ne nous enfonce que dans le culte et la morale doit être combattue. Randall Webb n’a probablement découvert que fort tard « Land Beyond The Moon » , assez tard pour que cette chanson constitue un socle à sa réflexion et à son action. Vous l’entendez en ce moment-même qui remplit les voûtes de ce lieu. Sa cadence évoque une charge héroïque vers l’astre de la nuit ou bien le chariot des airs qui virevolte sous la conduite fougueuse du dieu Hélios. Et pourtant c’est aussi bien l’océan, le défi d’une traversée, ou même les chevaux qui se ruent dans le désert brûlant, que l’on perçoit, comme si la logique expansive du thème mélodique niait toute distinction entre les éléments. Ainsi « Land Beyond The Moon » se rue à l’assaut de tous les paysages, parcourt en tous sens les territoires du monde. C’est, si je puis dire, un air de conquête absolue. Mais il est autre chose, que nous ne comprenons qu’aujourd’hui, qui forme le legs de Randall Webb, et que la mort de ce dernier pouvait seule rendre intelligible. « Land Beyond The Moon » ne décrit pas seulement des parcours physiques mais une ascension vers la mort bienheureuse : The Motions, génies ineffables, attestent l’une des vocations primordiales de la philosophie d’après les Anciens, à savoir que la sagesse, l’amour de la sagesse sont une préparation à la mort. Aussi bien l’art témoigne de la perpétuation de la vie et célèbre ce qui existe. Or vous savez tous combien les artistes sont pour la totalité d’entre eux des gens grotesques et infatués. Au contraire de The Motions et de l’ensemble des cohortes Psycho-bataves. Ne pas ressembler aux artistes peut constituer un but valable dans la vie, et Randall Webb préféra toujours la sagesse de The Motions à l’art de lou ride. Cette préférence est la nôtre également. Nous sommes des sages. A bientôt Randall Webb.